
Petračeva domačija

V kmečki izbi gori petrolejka. Plapolajoča okna se zarisujejo v večerni sneg
okrog samotne Petračeve kmetije. Za mizo v kotu sedi zbrana cela družina in
pod blagoslovom s križa v tǐsini večerja. Zvok lesenih žlic na lončeni skledi,
napolnjeni z žganci, se razlega po izbi. Peč v drugem kotu zamolklo prasketa
in prijetno greje notranjost sobe.

Tone, najstareǰsi sin, z žlico, ki jo drži v dlakavi okorni roki, zajame iz sklede.
S polno žlico se ustavi pred usti, polnimi pǐskavih zob, in vpraša:

“Oča, kdaj bomo orali?” in potem si hlastno zabaše polno žlico skoraj do
žrela.

Vsa družina otrpne. Oče Matija odloži žlico, dvigne pogled čez mizo proti
sinu ter naprej po steni vse do petrolejke, ki mu bledo sveti v zgubani obraz.
Nakaj časa tako gleda petrolejko, kot bi preverjal kvaliteto plamena, potem
pa iz zatohlih jetičnih pljuč iztisne nekaj zraka in spregovori:

“Bomo videli,” pri tem pa z roko zapleše po golem temenu, kot bi v lahnem
drncu iskal lase, ki jih že davno nima več. “Najprej moramo počakati, da
vidimo, koliko sveta bomo sploh še imeli...”

“Ravno to hočem reči. Kaj bomo zdaj storili? Kako bomo zaščitili našo
zemljo?” sprašuje Tone in pri tem vihti žlico, kot bi bila orožje, s katerim
bodo dobili nazaj izgubljeno zemljo.

Ob tem mati Alojzija plane v jok in odide iz izbe. Ko vidi materine solze,
tudi najmlaǰsi – štiriletni sin Štefan – prav bridko zajoče, kot bi se zavedal
teže situacije. Meta pograbi bratca in se razburjena odpravi za materjo.

Tone odloži žlico, ker sprevidi, kaj je s svojimi vprašanji povzročil.

V izbi zdaj v tǐsini sedijo samo Tone, njegov mlaǰsi brat Peter in oče Matija.
Oče gleda Toneta globoko v zasenčeni obraz in v temi ǐsče njegove oči. “Z
gospodom župnikom sem govoril. Prǐsel bo blagoslovit naš svet in potem...”

“Kaj bo potem? Nič ne bo. Še naprej bo zemlja izginjala. Saj je Peter na
lastne oči videl, kako izginja.” Pri tem dregne Petra pod rebra, da se le-ta
zdrzne in živčno prikima:



“Res sem videl... Vse sem videl... Prav zoprno je završalo in ‘ŽOH’ že ni
bilo več celega kosa njive... Kar izginil je... Tam pa je ostala luknja...”

“Zato pa rabimo župnika. To je hudičevo maslo,” še reče Matija in se v
smrtni grozi prav pobožno pokriža.

“Aaaaah...” iz izbe jezno oddirja Tone in pri tem ne pozabi glasno zaloputniti
vrat.

..............................

“Prekleta zima.” rentači Peter, ko z očetom gazita skozi sneg, ki je zapadel
pred nekaj dnevi. Oče pa samo molči. Jutro je strupeno mrzlo, še bolj pa
ju teži včeraǰsnji pogovor. Zato sta se zarana odpravila v vas na sosednjem
hribu, da še enkrat opozorita župnika na resnost položaja, v katerega je drsela
Petračeva domačija. Ker prošnja, naj gospod vendar pohiti z blagoslovom,
ni majhna stvar, gresta proti župnǐsču dobro otovorjena z dobrotami, ki si
jih sami niso privoščili niti ob praznikih.

Dobri dve uri sta porabila za pot in končno sta se znašla pred župnǐsčem in
kuharica ju spusti h gospodu župniku.

“Kar naprej Petrač. Le kaj te je prineslo tako zgodaj?” skoraj vpije duhov-
nik, ki je naglušen kot kamen. Prav zato so spovedi v tej fari povsem javna
zadeva.

“Zaradi zemlje sva prǐsla,” poskuša župnikovo glasnost posnemati Matija.
“Tiste, ki izginja, in ste jo nemeravali v kratkem blagosloviti.”

“Ah, seveda. Nekaj zelo čudnega je na vsej tej zgodbi,” si župnik z mezincem
vrta po ušesu, se popraska po tilnik in roka mu obvisi na debelem vratu, ki
mu preprečuje, da bi zapel kolar. “Petrač, tebi zemlja izginja, pri nas na
pokopalǐsču pa se pojavljajo gomile zemlje, za katere nihče ne ve, od kod so
se vzele. Tako je to...”

Stari Petrač in Peter se spogledata in stari poskuša speljati pogovor nazaj
na preǰsnji tir: “Veste, gospod župnik, mislil sem, da bi prǐsli čimprej bla-
goslovit... Tu sva prinesla nekaj malenkosti...” in oba s sinom odpreta vsak
svoj nahrbtnik in začenta zlagati dobrote na župnikovo mizo.

“Marija!” se zadere župnik kuharici, “Spravite tele stvari v shrambo.” Ku-
harica se primaja kot pitana gos in s polnim naročjem dobrot odjadra nazaj



skozi vrata. Peter pri tem debelo požre slino, ker ve, da teh dobrot ne bo
nikdar več videl.

“Še ta teden se oglasim in pogledam kako je s to zadevo. Vi pa le molite, ker
gre za delo demonov. Srečno se vrnita domov in Bog z vami.” Župnik je s
tem zaključil svojo seanso.

“Hvala gospod župnik. Z veseljem vas bomo sprejeli v svojo skromno domačijo.
Zbogom.” se poslovi Matija in se ritensko umika proti vratom. Tudi Peter
ponižno pozdravi in že sta v gazi, ki sta jo zgazila pred nekaj urami. V
popolni tǐsini se vračata domov.

..............................

Spet je noč. Po večerji je cela družina za mizo pobožno zmolila rožni venec,
kot je naročil župnik. Potem pa so se vsi odpravili spat.

Vsi spijo, le Tonetu nekaj ne da spati. Premetava se, se poti, globoko diha
in čuti da mu nekaj manjka. Ne pogreša zemlje, ki izginja, ampak ga srbi
mednožje. Ugotavlja, kako prijetno je seči vanj in s prsti prečesati sramne
dlake. Iskrice užitka ga spreletijo, ko seže v to gnezdo ter z eno roko zgrabiti
tiča in z drugo jajca. Dolgo je že, odkar je nazadnje...

Tone se splazi iz sobe, v kateri spi skupaj s Petrom in Štefanom, in se pri-
krade do Metine. Vstopi v njeno sobo, kjer spi sama in sede na njeno poste-
ljo. Poboža jo po glavi in razpuščenih laseh. Ob tem se dekle predrami in
pridušeno krikne:“Tone!” ta pa ji že pokrije usta z dlanjo “Saj ne boš vpila.
Saj ne boš nikomur povedala.”

Komaj šestnajstletna deklica kot okamenela leži v postelji, Tone pa jo lačno
otipava z eno roko po vratu in gladkih prsih, z drugo roko pa dviga njeno
spalno srajco. Meta vsa drhti in oči ji napolnjujejo solze, iz sebe pa ne more
iztisniti nobenega glasu. Nema in nemočna leži in poskuša misliti na kaj
drugega, kot na to, kar se ji spet dogaja. Seveda ni prvič, da si jo Tone
jemlje.

Tone z močno kmečko roko zaorje v njeno osramje, da njegova sestra kar
trzne in ji oči zalije nov val solza. Medtem pa Tone že pripravi svoje orodje,
spleza na sestro in se zasadi v njeno mlado mednožje. Meta od bolečine kar
zaječi. “Tiho sestrica, saj ne bo bolelo,” se Tone odločno zasaja vanjo, da
jo kar premetava. Še par vbodov in že je končal. Še enkrat poboža Meto po



leseh in se vrne v svojo sobo.

Meta na pol mrtva nemo strmi v strop, iz praznih oči pa ji tečejo debele
solze. Življenje se počasi vrača v njeno telo. Počasi zapre oči in ko jih
ponovno odpre, to niso več prazne, ampak žareče oči nemočnega besa. Celo
sobo napolnjuje modrikasta svetloba. Meta se dvigne s postelje in ped nad
tlemi z razširjenimi rokami in modro žarečimi očmi v svoji notranjosti vpije:

“ZEMLJA, ZASUJ MOJO PONOVNO UMRLO DUŠO! NAJ POČIVA V
MIRU.”

In v tem trenutku završi po celi sobi in naredi ‘ŽOH’ in Petračeva zemlja
napravi novo gomilo na pokopalǐsču, Meta pa omahne nazaj na posteljo.


